Профессор Владимир Сергеевич Колосков живет в полном порядке. Работа приносит радость, дома царит тепло и взаимопонимание. Мать и супруга отлично общаются, с дочерью нет никаких недопониманий. Даже симпатичная помощница Эля не нарушает баланса – между ними четкие границы, которые устраивают всех. Колосков уверен, что его принципы помогают сохранять честность и душевный комфорт.
Но однажды привычный мир трещит по швам. Внезапно осознаешь, что за аккуратно выстроенными рамками – лишь гулкая пустота. То, что казалось надежной защитой, становится клеткой. Исчезает уверенность, а вместе с ней – прежняя жизнь.